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Il vuoto, la pandemia, poi i pianoforti iniziano a
suonare... qui in anteprima la fiaba di Vinicio
Capossela
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| concerti in diretta streaming di Piano City Milano Preludio 2020 sono I'anteprima della 9° edizione del
Festival di pianoforte {posticipata all’autunnac). Vinicio Capossela leggera in diretta una fiaba da lui scritta
per I'occasione e ispirata al brano | pianoforti di Lubecca che esequird poi al piano. | concerti di
domenica 24 maggio, visibili in streaming sul sito di Piano City Milano e sulla pagina Facebaook, si
tengono dalle 10.30 alle 23.

| pianoforti sapete sono creature domestiche... hanno bisogno di un tetto... @ non si possono sporgere
dal balcone, pertanto hanno partecipato poco anche alle suonate dalle pertinenze urbane in guesti ultimi
due mesi... perd camminando nelle strade vuote. Cosi imbavagliati e con la museruola, uscendo per un
breve gira dalle proprie cucce, talvolta si sono sentiti 1 loro suoni... ma per la maggior parte stavano
silenti...

Durante il periodo pid rigido della segregazione domestica, 1 veri abitanti della citta sono stati i
senzatetto. Improvvisamente avevano molto pid spazio. D'altro canto, quasi tutte le strutture ospiti sono
state chiuse, pertanto se la sono cavata come potevano. In un mondo mascherato sembravano gli unici
esseri umani rimasti... in una sera di pioggia, mi € parso di vedere un gruppetto attorno a un bidane, un
bidone in cui erano stati buttati un po” di cerini di san Nicola che hanno la facolta di donare la
parlantina... la favella... la facondia... che & la fecondita delle parole...

Allora ognuno si mise a raccontare una storia... C'era Bottiglis, 1l peruviano che da anni stava sempre allo
stesso angolo tra Scarlatti e Settembrini e nessuno aveva mai capito di cosa si occupasse in guell’angolo
gia dalle 9 di mattina, con la sua sigaretta e la bottiglia di birra, sempre al suo fianco, e poi cCera il

Messia, che girava a volte scalzo, a volte con le scarpe e non si capiva dove le tenesse perché non aveva
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con sé alcun bagaglio mai. Mon era mai appesantito da alcun ingombro, come invece lo Slavo, dalla
statura alta e dal naso pronunciato, sempre oberato di scatoloni e di grandi borse a trolley... molti
bagagli molto onare era il sua motto... e poi c'era il Salvatore che dell'incrocio aveva fatto la sua croce, e
derideva i cittadini imbavagliati. Non c'erana pil passanti per la sua elemosina, ma ugualmente era
restato al solito posto. Rideva... <Allora tutti a cuccia! Vi hanno messo la muserucla e ora tutti a cuccia
dovete starels. Rideva con la sua solita causticita verso il sistema, e lo Stato.

Intorno passavano soltanto 1 ragazzi delle consegne della Glovo, in bicicletta. Erano in gran parte stranieri
e assicuravano i pasti caldi serviti a casa ai residenti. E poi c’erano i tram... Correvano come sempre da un
capo all'altro dell'oscurita. Correvano nel buio. La strada era libera per la loro corsa verso lo strike. Erano
carrozze costruite nel 1928... ben accessoriate, la lampadina, 1 sedili di legno lucido, le vetrate
incorniciate dalla zigrinatura per i finestrini. | fram continuavano a passare come a ricordare del vivere
civile. Il fatto che scorrono vuaoti li rendeva sacri, sottratti all'uso, ma presenti a ricordare il vivere
cittadino, la gentilezza, le buone maniere, una certa aristocrazia del passato. Il loro clacson che suona
come un campanello di albergo notturno, il fanale a monocolo sul muso. Restavano i tram a ricordarci
della citta. | tram sono molto in sintonia con i pianoforti, con gli ombrelli e con i gemelli... sono tutti
oggetti che hanno richiesto un certo ingegno per essere creati, perché non importa solo che siano
pratici, ma devono essere anche belli... devono ricordarci una certa civilta del consorzio umano... una
gentilezza... non soltanto formale, ma di sostanza.

Come richiamato dal tram, si avvicind al bidone un signore con un pianoforte sul carretto, un pianetto
ambulante, di guelli fatti per portare le musiche nelle strade da quando ancora non C'era la
riproduzione... la musica colta per strada é inattesa, una canzone pud aprire varagini nel cuore, pud
riaprire le trincee di guerra, o la nostalgia di un paese lontano... o un volto amato... la musica trovata per
caso ha questa possibilita, spesso preclusa nel grande inquinamento acustico.

Il morbo che aveva colpito la cittad aveva la caratteristica di privare del gusto e dell'olfatto, ma aveva
raddoppiato la sensibilitd uditiva, pertanto si era tutti molto pid sensibili alle note... |l signore inizid a
raccontare la storia di quel pianetio, di come lo avesse trovato in un magazzino di pianoforti
abbandonati, dopo la guerra... perché sapete, quando perdono casa i pianoforti diventano orfani, e se ci
si scorda di loro, anche loro si scordano... — «Ah! Avreste potuto trovare anche lui in Lubecca. Li c'é
grande magazine di Cermania... li costare poco... tutti vecchi e ammassati... piancforte... stare..» —
=\1cino a un bosco, ad un canale. Li dentro venivano stipati i vecchi pianoforti di tutta la Germania. Era
freddo, come una tomba, e illuminato con lampade spettrali... | pianoforti giacevano esausti, nelle casse
impolverate. Erano di marche innumerevoli, e di vari domicili... di Lipsia, di Dresda, di Berlino... Tutti orfani
di case... ma tutti con un nome... Kimmermann... Kapps... Dutsen... Bechstein. Pianoforti da birrai, da fumo
di carbone... abbandonati. Piani a baionetta... piani con spinetta... piani di corvetta... marcette stinte di
pianisti estinti... piani a rulli... e rotopiani... 1 formidabili prussiani... Ma... silenzio sui martelli... sull'avorio in
scalinate, sui rulli a manovella, sui feltri impaludati... Silenzio sulle dentiere d'ebano... impilati... sui
capodogli arenati... giacevano & come casse armoniche disinnescate...

Perd in una notte, in una umida notte di Natale, che come per rinvenire, per festeggiare ancora con un
ultimo gala... un pianoforte Dutsen, vecchio, sottile, snello... di quei, damerini affabili... da monocalo, con
ancora un certo smalto sulle tavole... Piano piano, ruotando le sue ruote da ballo, da gran pattinatore,
awicind le gambe nere e sottili, da sera... a quelle pid grosse, a colonne larghe, di una certa
pianofortessa Blutner! Aveva ella un'aria dignitosa, vedovile. Era di color castano, con lucide striature da
pelliccia sul dorso, un poco stinto... e.... unghie bianchissime d'avorio, percorse da belle venature...
propriamente una signora, di quelle d'altri tempi, da salotto, romantica per certo... sognatrice.
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Quel Dutsen, risvegliato gli si fece pid vicino e, come leggendole tra i feltri un’antica malinconia nascosta,
shatté gli occhi di velluto e disse... «5ignora, fraulein... non stia a pensare... a guei notturni che non ha
pill... a quella sua casa, ai bei tappeti... andati anche loro, come noi. E la vita, sa! La guerral Non ripensi
pill a quelle arie (di Berlino) ... ai saloni austeri... 2 quei bei spigoli di melodia, alla sua voce ferma d'un
tempo, e cristallina... '@ perduta, sa! Ed anche noi, ara qua... Tutti venduti, come siama, all'incanto!
Signora, fraulein! Via... Padroni non ne abbiamo pid, e case nemmeno... € se gli altri ancora si sono
scordati di noi... scordiamoci anche noi di quel che é stato e ¢l tocchi anche a noi per una volia di
ballares.

E cosi sussurrando, alzd d'un tratto guella sua voce stonata e metallica e scordata, e rivolgendosi agli
altri, sonoramente |i invitd: «Herr Kaps... via ci suoni col suo rullo una Berciosa! E voi con I'autopiano... col
nastro americano! In piedi, forza sull'attenti! | verticali scapoli, cbbedienti! Alla festa, forza, alla canzone!
Via! Una melodia! Cantino le note a tre alla volta... ognuno come pud... Attenti Eroici! O eleganti! E voi
laggil, caliginosi... Accendete le candele! Voi piani senza voce, stonati ubriachi... sfasciati, cani senza pitl
padroni, non state cosi impalati, sull'attenti come maggiordomi! Forza, andiama! Sull’aria di una musica
involiamo!=.

5i mossero allora i rulli e le spinette e fu un groviglio... fu un naufragio, un fragore di sciampagna... di
bicchieri infranti... che riempi il salone, e il Dutsen la diresse... e alzarono in gran coda il coperchio a
mado di vela, di trinchetto... come per prendere I'aria della musica... in mareggiata, i pianoforti!
Ciondolavano all'impiedi... scompagnati, i verticali in frac... le mezzecode in tight... coi loro monocoli e
malanni... e i vecchi grand-marescialli oblunghi, che tossendo da dentro ai cassettoni... presero a
muoversi come granchi nel salone... pattinando tutti insieme, chi cantando, chi nuotando... chi ruotando.
E fu a quello spettacolo allora, che la signora Blutner commaossa... piena di riconoscenza si abbandond
del tutto al legno di quel cosi intraprendente verticale... e una lacrima le discese tra le cerniere del
coperchio... Il Dutsen, galantemente, gliele asciugd col panno verde, e dopo la invitd a danzare. «...
Signora Blutner... le sussurrava... non stia pid a sentire... sfiori i miei tasti, prenda i miei baci... se ci hanno
venduti tutti all'incanto, ora all'incanto ceda il suo cuore...». Ed ella le ripose «... Herr Dutsen, che galante
la canzone... certo all'incanto, cedo il mio cuor...».

Ecco, come d'incanto anche i vicino alla stazione, all’'udire guella storia e al suonarla, si iniziarono a
sentire i suoni dalle casse legnose dei pianoforti, in ogni cortile, per strada, dalle case, si aprirono le
finestre e i pianoforti iniziarono a suonare ognuno come poteva... | suoni si spandevano e nessuno
capiva bene da dove venissero... erano i pianofarti da ogni angolo dove erano stati riposti, che
riprendevano voce, dai salotti, dai garage, dai magazzini abbandonati, dai sottoscala, dalle camerette dei
hambini diventati grandi... dagli ospedali dove erano stati donati, e anche dall’atrio della stazione e
dell'aeroporto, dove pure erano stati collocati. Dalle birrerie chiuse e dai locali notturni, dai piano-bar
senza pid clienti, dalle alcove senza pid amanti, e allora tutti capirono quanto 1 pianoforti avessero reso
migliore la nostra vita e si affacciarono alle finestre e piano piano... un sensa d'amore si sparse nella citta.
Cessarono le delazioni, le accuse, le cose urlate per convenienza... la gente si fece coraggio e si fece un
poco piu giusta... come le quinte giuste che gli accordatori sempre cercano nell‘artificio del sistema
temperato... e tutti si temperarono un poco per potere suonare insieme e spartirsi la vita, assieme alla
musica...
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